迷糊间，王丹仿佛听到了《Gymnopédie》，感觉回到了孩童那个时代。彼时正是暑假，天气很严热，午睡的时候，静静地躺在床上，睡不着，但没有事要急着去做，只是静静地躺着。窗户打开着，没有蝉鸣，和暖的风静静地吹入来，慰藉着暑热，轻轻地摇曳着地上婆娑的树影。
肩上被人轻轻拍了几下，王丹回过神来。对面坐着的是医生，他连声叫着：“老王。老王。”王丹转头，见是汪华。对哦，老汪己经退休了，己经不再是医生了，所以才坐在旁边而不是对面。啊，好象自己也退休了。
汪华说：“在想什么呢？刚才小谢叫了你十几声了。”
老王讪笑道：“晃神了。”
谢医生歉疚地说：“老王，确诊了，是脑退化症。”
老汪看着墙上的图片，木然地说：“是气质性病变。”
老王是三人中最轻松的，点头说：“都是这条路上去的了。”
老汪说：“这是老人的常见病。现在的药可以很有效地控制退化速度。”
谢医生附和说：“对啊，起码还有十多年。必不定这十多年里又会有新药了。”
老王苦笑说：“老而不死是为贼嘛。这也是迟早的事。”
谢医生也不知道如何去安慰一个八十多岁的老人，这些老货们都是油盐不进的。
老汪和老王离开了医院。
汪华慨叹到：“我比你还大十来年，不曾想反倒……”
王丹说：“这几十年来，你我最是相知。在站上操心了大半辈子，着实是累了。”
This story has been taken without authorization. Report any sightings.
“我如何不知道？只是现在正是我们享福的时候。”
“享屁福。养儿一百岁，长忧九十九。一日不死，一日不得闲。”
“你也想看着他们成材啊。”
王丹拉着老汪的手说：“朋友，若果有一天我真的醒不来，你就把一切都断了吧。”
汪华点点头。
这夜，周大同在家中做外肌肉辅助穿着器。
外肌肉为了解决肌肉痿缩而设计的衣服。采用的是一种新开发的材料，这种材料在受到电压时会收缩。周能就把这种新材料造成细条纤维状，汪华按人体肌肉结构拼成衣服形状。外肌肉是通过侦测人体皮下神经讯号，控制外肌肉的收缩，从而完成各种动作。为了提高侦测讯号的准确性，需要在穿着前先剃干净体毛。但人体难免会产生汗液和死皮，所以人还是需要定期洗澡清洁。外肌肉的穿着很消耗体能，一个正常人也要用九牛二虎之力才可以穿好，更遑论有肌肉痿缩的病人。所以周能把这个辅助穿着器的设计任务交给了大同。
大同的思路很简单，把洗浴和穿衣结合在一起。设计一个新浴室，这个浴室可以全自动帮人完成洗浴的功能，之后再帮人穿好外肌肉。这样一来，人除了洗浴时，基本上全天候都可以穿着外肌肉，象正常人一样运动。
构思虽然简单，但要运用的技术却很多，不觉困乏，便和衣躺在床上小憩。朦胧中走进一个人来，近到床前，便心中知是王丹。
王丹轻抚着大同的满头白发，轻声道：“我的儿，我要走了。以后就交给你罢。”
大同“啊”的大叫了一声，挣扎坐起。
坐起时已不见了踪影。
伴侣靠前来，轻声问道：“是做恶梦了？”
大同摇摇头，示意伴侣闭嘴，“咖啡。”
随着时代的发展，越来越少人选择结婚。取而代之的时，多数人选择了使用伴侣机器人。这些机器人的外表与真人无异外，还拥有中下的智商，拥有情绪模块，可以为人类提供性价值和情绪价值。人类的寿命最多只有150岁，而从50岁起，性欲便开始消退，相较之下，性活动只占人生极小的一部分。在自己日益衰老的悲伤下，对比这不老不死的伴侣，更觉不甘。很多人在不再需要伴侣的时候，都会让它回收掉，而大同留下了他的伴侣。虽然没有了性价值，但还是可以照料一下他的生活细节，偶然也可以聊聊天。
细看时钟，只是凌晨五点多。细细回想，才明白是南柯一梦。大同洗了把脸，又呆呆地坐着想那句话。想起王丹并不曾有儿女，又洗了把脸，换过衣裤，出门去了。这时已经七点有多，站上的行人也多起来。
大同王丹走到王丹房间门前，用指纹开了门。只见汪华和周能已在，二人正帮王丹换上刚刚设计好的外肌肉试用版。细看这件外肌肉，如同一件紧身衣，紧紧包着全身，头部只露出必要的五官，包裹着下巴和两颊，使人可以正常进食。双手是紧紧的肌肉手套，十指可以如常灵活。下窍留了出口，人双解时不用脱下外肌肉。再向下完全包裹，就象一对长袜裤。整个人都被包裹得严严实实。
大同见王丹无碍，松了口气，把之前的梦说了一遍。
王丹笑道：“才确诊几天？便有就死了的？”
此时王丹已穿上了外肌肉，举起左手，轮流收放了五个手指几次，又打出一记左刺拳。
周能得意地问：“觉得怎样？”
“好是好。但感觉反应有些慢。”
汪华说：“那是当然的。它要检测出神经讯号后才能做出反应，当然要比人体肌肉反应慢些。虽然达不到运动要求，但日常活动应该足够了。”
毕竟能活动，总比躺在床上好，王丹笑着点点头，拿起了平常的内衣裤，慢慢地自己穿戴起来。
