Mille ans avant l'ère de la Roue Cendrée, décade du Givre Dormant.

  La nuit tombait. Dans le Temple du Feu de Jinxiujing, cent lampes de verre laqué s'allumèrent, diffusant une lueur ambrée. Au centre du hall principal, la Flamme Sacrée, vénérée par le peuple G?nok comme ? le Feu Pur ?, palpitait doucement de langues bleu et or.

  Soudain, des clameurs en langue G?nok s'élevèrent, se répercutant par vagues : ? ???????? ????????? ????? ????? ? (Ardashir, Roi des Rois, que la santé soit avec vous !)

  La lueur des flammes éclairait des visages venus du lointain Occident, leurs traits marqués par la fatigue d'un long périple et une ferveur presque démente.

  Ardashir se tenait près du Feu Sacré, observant la foule agenouillée en cercle autour de lui, son regard semblable à celui d'un jeune cerf effarouché. Devant lui, à la tête des prosternés, se trouvait Razmir (??????), un ancien général de son père, qu'il n'avait pas vu depuis des années.

  L'ancien commandant de la cour avait désormais les cheveux et la barbe grisonnants, sa robe élimée était encore souillée de sable, mais il se tenait le dos droit, présentant solennellement un rouleau de cuir de b?uf blanc à Ardashir. Cinq ans plus t?t, la cavalerie légère du royaume de Kawahir avait déferlé sur Passar (??????), la capitale du royaume G?nok (????), avec la rapidité du vent. C'était ce général qui, avec les restes de son armée, s'était frayé un chemin à travers un océan de sang, perdant depuis la trace du roi Iskandar (???????).

  La gloire de sa civilisation avait autrefois fait du royaume G?nok une étoile brillante parmi les nations, avec ses vastes territoires, ses fleuves innombrables et ses cités parsemées comme des constellations. Dans ses haras, les nobles coursiers s'élan?aient comme des nuages ; dans ses marchés, les brocarts et les épices se mêlaient en une foule bigarrée ; les tours de ses observatoires astronomiques et de ses temples per?aient les cieux...

  Pourtant, cette ancienne nation, fière de sa cavalerie lourde qui dominait les champs de bataille, avait subi défaite sur défaite face aux tactiques de meute des cavaliers légers du nouveau royaume de Kawahir.

  Razmir, avec les débris de son armée, avait fui vers l'est, traversant des terres br?lées et des ruines, s'enquérant en chemin du sort d'Iskandar. Ayant entendu dire que son roi se dirigeait constamment vers l'orient, il avait suivi ces indices ténus.

  Finalement, à Jinxiujing, ici même, il avait retrouvé Ardashir – mais il apprit aussi, par bribes, qu'Iskandar était mort de maladie durant sa fuite, son corps abandonné en terre sauvage.

  Il présenta respectueusement le rouleau de cuir de b?uf blanc qu'il tenait entre ses mains – un fragment du Livista (??????), le livre de la sagesse G?nok, calligraphié à l'encre d'or.

  Cinq ans auparavant, lorsque la cavalerie légère de Kawahir avait fait irruption dans Passar, la capitale G?nok, ils avaient massacré sans nombre, incendié le temple sacré, et le sang avait teinté les pavés. Le Livista, conservé près du Feu Sacré, avait été réduit en cendres. Ce rouleau que tenait Razmir était un fragment qu'il avait réussi à transcrire mot à mot, dicté par un grand prêtre survivant, trouvé dans les ruines d'un temple du feu d'une petite ville reculée, lors de sa fuite.

  Une lueur de tristesse brilla dans les yeux d'Ardashir. Il baissa la tête et accepta le fragment du Livista. Ses lèvres remuèrent légèrement, tandis qu'il murmurait une prière silencieuse dans l'ancienne langue G?nok :

  ???? ?? ??? ??? ?????

  ? ??? ???? ??????? ?????.

  (Que la sagesse revienne, que l'ame G?nok demeure éternelle.)

  Puis, il prit du plateau du grand prêtre une pincée de fine résine de pin sacré, d'un blanc immaculé – considérée par les G?noks comme le plus pur des combustibles, symbole de lumière et de serment – et la répandit doucement dans le Feu Sacré, comme s'il nourrissait un lion. Les langues de feu bleu et or frémirent un instant, exhalant un parfum clair et suave.

  à l'aube brumeuse et sanglante d'il y a cinq ans, Ardashir, alors agé de douze ans, fut réveillé en sursaut par le son strident des cors.

  Il courut pieds nus sur la terrasse du palais et vit la cavalerie légère argentée de Kawahir déferler sur les murailles de Passar comme une marée. Au loin, dans la confusion, sa mère fut hissée sur la selle d'un général ennemi, son voile brodé de fleurs d'or flottant au vent.

  Iskandar avait mené une charge de cavalerie. Dans la brume d'avant l'aube, les flèches ennemies pleuvaient, drues comme des sauterelles. Lorsque son père fut ramené de force par ses gardes du corps, les gouttes de sang figées sur son cimeterre tombaient une à une sur les marches de pierre de la terrasse, parmi les roses.

  Dans ce chaos et ce désespoir, Iskandar remit à Ardashir un petit coffret d'argent. C'était un ancien réceptacle à feu, contenant une faible lueur protégée par de la résine de pin, un instrument secret utilisé par les G?noks pour transporter le Feu Sacré sur de longues distances.

  ? Ne le laisse pas s'éteindre ?, murmura Iskandar à Ardashir, avant de les hisser, lui et Mithrana, sur son cheval de guerre. Les sabots martelèrent la brume matinale, et ils s'enfuirent à toute allure.

  Ardashir se souvenait d'avoir regardé en arrière à cet instant : les torches des poursuivants de Kawahir formaient un serpent venimeux écarlate, rugissant et les chassant dans le jour naissant.

  Durant les trois années qui suivirent, le son des clochettes des chameaux et des sabots des chevaux devint la berceuse d'Ardashir.

  En chemin, ils traversèrent seize royaumes et cités-états, car Iskandar avait entendu des rumeurs colportées par les marchands voyageurs, selon lesquelles il existait à l'est un empire nommé Xu, aux terres riches et vastes, dont le roi était généreux et bienveillant, et qui pourrait peut-être leur apporter de l'aide.

  La fascination de Mithrana pour les oiseaux commen?a lors de la traversée du bazar du ? Pays des Mille Sources ?.

  Quand les clochettes de la caravane firent s'envoler une nuée de gangas à couronne rousse, la fillette de sept ans lacha soudain la main de son père et se mit à poursuivre ces oiseaux aux ailes tachetées de couleurs irisées, courant jusque dans la forêt de peupliers de l'Euphrate. Ardashir la suivit de près, et frère et s?ur tombèrent ensemble dans un piège à autruches creusé par des bergers. Au fond du trou se trouvaient trois autruches à plumes blanches, apprivoisées, qui les observaient en penchant la tête, surprises par ces intrus.

  ? Je veux monter le grand oiseau ! ? s'écria Mithrana, échangeant sa bague de malachite, son trésor, contre une autruche.

  à partir de ce jour, la petite fille au ruban rouge dans les cheveux passa ses journées à suivre la caravane à dos d'autruche, son ruban tra?ant des arcs joyeux dans la mer de sable doré, tel un oiseau aux plumes écarlates en plein vol.

  Chaque crépuscule sur la route de l'exil, la caravane célébrait une cérémonie pour le Feu Sacré. Iskandar nourrissait cette flamme avec des épices collectées en chemin. Le Feu Sacré br?lait doucement sous le ciel nocturne du désert, se parant parfois de vagues bleu paon, ou projetant dans le silence des étincelles semblables à des plumes d'or.

  Chaque nuit, au coin du feu, Iskandar inventait de nouvelles histoires pour ses enfants, transformant la monotonie de l'exil en une aventure flamboyante :

  Il leur raconta que,

  lorsqu'ils traversaient le ? Désert des Roses de Fer ?, le squelette de dinosaure découvert par la caravane était en réalité une forêt de fossiles chantants. Ces troncs d'arbres agatisés émettaient des sons semblables à ceux des carillons, et ces grands orchestres pétrifiés, les nuits où les deux lunes étaient pleines, laissaient entrevoir des silhouettes transparentes dansant parmi les rochers...

  If you spot this tale on Amazon, know that it has been stolen. Report the violation.

  Dans l'oasis du ? Gouffre du Miroir ?, les marchands à l'air féroce vendaient en réalité des flacons de ? reflets ?. Ces bouteilles de cristal contenaient les reflets de montagnes enneigées, de palais, et même de tornades ; la plus chère s'appelait ? l'Ombre de l'Amant ?...

  En passant près d'un lieu où les nomades abattaient massivement leur bétail, il leur dit que le ? Peuple des Nuages Pasteurs ? vivait dans d'immenses maisons faites de vessies gonflées et vendait aux passants des microclimats contenus dans des vessies de mouton... L'un d'eux s'appelait ? Brouillard de Mémoire ? ; quand on voulait oublier, il suffisait de le souffler.

  Dans le royaume de Xu, à l'extrême est du continent, les murailles de la capitale étaient faites d'ambre, et les marchés embaumaient le miel et les roses...

  Au milieu des ruines d'un monde brisé, Iskandar, par d'innombrables mensonges bienveillants, avait tendu pour Ardashir et Mithrana une tente de rêve scintillante de douces lueurs.

  Dans la mémoire d'Ardashir, ce fut une enfance brève et éclatante, née dans les interstices d'un monde en morceaux.

  En progressant vers l'est, le long de la route de l'exil, ils entendirent dans les relais de poste et les marchés de plus en plus de rumeurs sur la prospérité du royaume de Xu. Ces fragments d'espoir confortèrent Iskandar dans sa direction.

  Une fois, une tempête de sable noir faillit éteindre le Feu Sacré. Iskandar, tenant d'une main Mithrana qui pleurait de terreur, défit de l'autre son bandage ensanglanté, y versa le reste de son vin, puis secoua la bande de tissu sur les braises. La flamme s'éleva soudain à plus d'une hauteur d'homme.

  ? Regarde... ?

  Iskandar s'accroupit et, désignant une forme évanescente dans le feu, dit doucement à Mithrana : ? Dans les flammes, vois-tu Passar ? Vois-tu maman ? ?

  Ardashir remarqua qu'à cet instant, le Feu Sacré illuminait les larmes qui coulaient des yeux de son père, semblables à de l'or fondu.

  Cependant, le jour même où les montagnes cendrées du royaume de Xu apparurent enfin à l'horizon du désert, ils tombèrent dans une embuscade tendue par des brigands du désert. Une flèche empoisonnée transper?a la poitrine d'Iskandar.

  Ardashir sentit quelque chose exploser en lui. L'adolescent de quinze ans empoigna son cimeterre ensanglanté et se rua sur l'ennemi. Au moment où sa lame tranchait la gorge d'un brigand, le sang chaud gicla sur ses cils – le monde devint soudain rouge sombre.

  Il ne se souvenait plus combien d'hommes il avait abattus, seulement des pupilles terrifiées qui reflétaient sa propre image : les coins de ses yeux injectés de sang pleuraient des larmes de sang, les commissures de ses lèvres retroussées étaient couvertes d'écume, il ressemblait à un démon surgi de l'enfer.

  ? Ardashir ! ?

  La voix de son père déchira la torpeur du massacre.

  L'adolescent se figea, réalisant que sa lame était coincée dans la vertèbre cervicale d'un brigand, tandis que Mithrana, à dix pas de là, se couvrait les yeux en tremblant.

  Iskandar était à demi appuyé contre un bouclier brisé. Le bas de sa robe, trempé de sang, était couvert de sable, mais son regard restait clair.

  ? Viens ?, dit le roi mourant.

  Quand Ardashir s'agenouilla auprès de son père, le sang gouttait encore de son sabre. Iskandar ne regarda pas ces taches, mais prit les deux jeunes mains dans les siennes. Ses paumes étaient déjà un peu froides, mais sa poigne était ferme.

  ? Mes enfants... ?

  Il marqua une pause, sa respiration faible, mais empreinte d'une douceur et d'une fermeté qui n'admettaient aucune contestation.

  ? Continuez... Allez voir là-bas... Allez voir à quoi ressemble vraiment le monde. ?

  Ardashir, prosterné à ses genoux, tremblait légèrement. Il voulut parler, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge.

  Mithrana sanglota, voulant se jeter dans les bras de son père, mais Iskandar effa?a doucement les larmes de son visage du bout des doigts.

  ? Ne vous arrêtez pas pour moi, et ne vous arrêtez pas non plus pour le passé ?, dit-il, chaque mot prononcé calmement, comme s'il donnait des instructions pour une chose insignifiante.

  Il s'interrompit, contemplant la Lune de Givre qui se levait dans le ciel nocturne, pale comme un os, froide et silencieuse ; tandis que la Lune de Cendre, rouge sombre comme la braise, avait ses bords qui br?laient faiblement d'une lueur sanglante. Il tourna la tête vers Ardashir, un sourire presque imperceptible flottant sur ses lèvres.

  ? Quand tu verras une nouvelle aube... demande-toi... où tu veux aller. ? Il leva péniblement la main et désigna le coffret d'argent du Feu Sacré posé à terre. ? Le Feu Sacré doit éclairer la véritable nature de toutes choses, et non le fant?me de la vengeance. ?

  à ces mots, il ferma lentement les yeux, un dernier sourire paisible aux lèvres.

  Le lendemain matin, une faible lueur blafarde apparut à l'horizon.

  Les guerriers G?noks utilisèrent leurs cimeterres ébréchés pour soulever une cape ensanglantée, s'en servant comme d'un linceul pour recouvrir la dépouille d'Iskandar.

  Sur la plus proche hauteur, ils empilèrent des pierres brutes et du gravier pour lui élever une tour funéraire, simple et solennelle.

  Ardashir, encore hébété, serrait sa s?ur dans ses bras, contemplant dans le désert le catafalque de son père sur la tour silencieuse. Dans l'exil, le chagrin et la solitude, le prince fut couronné roi.

  Il ne savait pas combien de temps il avait marché, ne se souvenant que des montagnes désolées et des étoiles intermittentes qui se succédaient devant ses yeux, jusqu'à ce qu'un matin, une étrange lueur dorée apparaisse enfin à l'horizon.

  Ardashir, portant Mithrana à moitié consciente, franchit en titubant la dernière dune. Soudain, le paysage s'ouvrit devant lui.

  — Une cité, flottant dans la lumière matinale comme un mirage.

  De hautes murailles de pisé, jaunes et blanches, se dressaient, majestueuses, entre la mer de sable et l'oasis. Devant les portes de la ville, un flot de chars et de chevaux ; le son des clochettes de chameaux, les cris des marchands, les jurons des dresseurs de chevaux se mêlaient en un vacarme, les bannières claquant au vent comme une mer.

  L'air était empli des odeurs de viande grillée, de fromage, de santal, d'épices – un tumulte chaleureux.

  Mais ce qui fit presque s'arrêter le c?ur d'Ardashir, c'était l'ordre et la richesse qui émanaient des détails de cette cité.

  Les étals du marché s'alignaient le long des rues, les sabots des chevaux frappaient les pavés de pierre bleue, lisses ; les marchands vendaient de l'hydromel à la rose dans des récipients de verre laqué ; les caravanes entraient en ordre par la porte ; les soldats patrouillaient ; des bannières immaculées flottaient au vent...

  C'était si semblable. Si semblable à Passar.

  Si semblable à la capitale de ses souvenirs, celle qui brillait d'or sous le soleil, où le Feu Sacré br?lait éternellement.

  Ardashir osait à peine en croire ses yeux.

  Son père ne l'avait pas trompé ; il avait enfin atteint cette terre d'espoir que son père lui avait décrite.

  Ardashir, tirant Mithrana par la main, conduisit sa caravane à travers le marché animé. Ce convoi, qui paraissait un peu trop important aux yeux des marchands locaux, traversa lentement le marché, tel un petit royaume en exil.

  Les passants se retournaient, les citadins chuchotaient. Les autorités ne tardèrent pas à remarquer ces étrangers inhabituels. Bient?t, une troupe de cavaliers vêtus de robes de guerre bleu foncé arriva devant le marché.

  à leur tête se trouvait le général du Protectorat, Pang Duo.

  Pang Duo arrêta son cheval et observa attentivement cet étrange convoi :

  Une centaine d'hommes et de montures avan?ant lentement dans le marché ensablé. Bien que la troupe par?t fatiguée, elle conservait une sorte d'ordre implicite. Une trentaine de grands chevaux de guerre, la crinière brillante, les selles ornées de motifs totémiques complexes et finement gravés. Une vingtaine de chameaux de race fine, portant sur leur dos des caisses de marchandises enveloppées de brocart violet et bleu, des caractères brodés aux angles des caisses, des clochettes d'argent tintant doucement à chacun de leurs pas.

  Lorsque le vent soulevait les étoffes, on pouvait entrevoir les trésors qu'elles dissimulaient : des coupes à vin en or incrusté de jade, des amulettes finement sculptées dans du jade néphrite, des autels portatifs incrustés de malachite et d'argent, ainsi que des bêtes exotiques protégées par de fines cages de fer. Un faucon du désert aux plumes noires et aux yeux d'or, un lion à la crinière aussi soyeuse que l'eau vive, un grand oiseau aux plumes blanches brillant d'un éclat doré sous le soleil...

  Ces objets n'étaient pas la richesse que pouvaient posséder de simples marchands nomades ou des réfugiés. Même Pang Duo, aguerri aux confins, n'avait jamais vu parmi les caravanes une telle qualité et de telles raretés.

  Pang Duo observait en silence, son jugement déjà fait.

  Ils n'étaient pas de simples voyageurs, ni des réfugiés en déroute, ni des brigands nomades.

  Pang Duo dit quelques mots, mais Ardashir, de toute évidence, ne comprenait pas.

  Heureusement, un marchand d'épices plus agé, qui se trouvait à proximité, connaissait un peu la langue G?nok et se proposa comme interprète improvisé.

  Grace à cette traduction hésitante, Pang Duo apprit que :

  — C'était un groupe de membres d'une famille royale en exil, venus de l'ouest lointain. Ils avaient survécu en commer?ant tout au long de leur route, pour finalement arriver ici.

  Pang Duo ne posa pas plus de questions. Après avoir échangé encore quelques mots avec le marchand d'épices, son regard s'arrêta un instant sur le visage d'Ardashir, puis il joignit les mains en signe de salut.

  Le marchand traduisit :

  ? Le général dit... que ce n'est pas la capitale, mais que vous pouvez vous installer ici. Il est disposé à vous offrir une soupe chaude et une chambre où dormir jusqu'au matin. Et aussi, il serait très heureux de devenir votre ami. ?

  Au bout du chemin de destruction et d'errance, cette bonté simple et directe fut comme une lumière chaude qui illumina le c?ur d'Ardashir.