Jingwei était recroquevillée dans un coin d'un vieux wagon de train. Le froid suintait des parois de t?le écaillée, ses jointures étaient déjà blanches de gel.

  Ce wagon était sans fenêtre, sans lumière, et sans le moindre chauffage. Les fils électriques qui pendaient du plafond, semblables à des lianes mortes, tremblaient légèrement au gré d'un courant d'air à peine perceptible. Dans les interstices des rivets aux angles, des gla?ons transparents s'étaient formés.

  Elle s'adossait au tas de charbon derrière elle, ayant réussi à grand-peine à se ménager un petit espace relativement propre. Sur ses genoux était posé ton carnet de notes, les pages légèrement gondolées par l'humidité. Elle souffla de l'air chaud sur ses mains pour les réchauffer, lécha ses doigts pour tourner les pages, puis essuya la buée sur le verre de sa lampe de poche avec sa manche. Sous le faisceau vacillant, quelques lignes de poésie à l'encre déjà ancienne devinrent peu à peu lisibles – et elle ne savait pas où tu avais bien pu trouver ces vers.

  "借得徵风三分醉，笑问人间情何生。流光转瞬情何依，愿将心事付花飞。

  Empruntant au vent du sud trois parts d'ivresse, je demande en souriant d'où na?t l'amour en ce monde. La lumière fugace s'en va, à quoi l'amour peut-il se raccrocher ? Je voudrais confier les peines de mon c?ur aux fleurs qui s'envolent."

  Ses lèvres remuèrent en silence, récitant les vers dans son c?ur, sa voix si faible que seul son c?ur pouvait l'entendre.

  "花间月色映清辉，弦动心波逐水归。春风拂面情愫生，愿借流云寄相思。

  Entre les fleurs, le clair de lune projette une pure lueur, le mouvement des cordes, onde du c?ur, suit l'eau qui s'en retourne. La brise printanière caresse le visage, les sentiments naissent, je voudrais emprunter les nuages flottants pour y confier ma pensée amoureuse."

  Elle se mordait les lèvres, refusant de laisser échapper le moindre sanglot, mais ne pouvait retenir ses larmes. Goutte à goutte, elles roulaient sur les mots de ces anciens poèmes d'amour. Elle inspirait et expirait la brume glaciale, ses doigts gourds de froid, mais refusait de lacher ce carnet.

  Elle serrait désespérément sa lèvre inférieure pour ne pas sangloter, mais les larmes finirent par jaillir, perles après perles, s'écrasant sur les traces d'encre des anciens poèmes d'amour. Elle haletait l'air glacial qui se condensait en buée blanche avant de se dissiper. Ses doigts étaient depuis longtemps engourdis et raides par le froid, mais elle s'agrippait toujours désespérément à ce carnet.

  Comme si, en continuant ainsi à lire, ta voix, ton souffle, pouvaient percer ce froid infini et ce silence, et appara?tre devant elle.

  Les pensées refluaient comme une marée, puis déferlaient à nouveau.

  Les jours heureux sont toujours aussi éphémères que les rêves.

  Vous aviez re?u ce mince certificat de mariage. Pas de mariage bruyant avec gongs et tambours, pas de banquet de noces avec une foule d'invités, pas même une nouvelle tenue convenable. Quand tu avais re?u ce papier, tes yeux étaient rouges. Tu la serrais fort dans tes bras, répétant encore et encore : ? Jingwei, merci. ?

  Votre ? nouveau foyer ? était une vieille chambre de dortoir que l'institut avait attribuée à Nantang auparavant ; les murs s'écaillaient, les fenêtres laissaient passer le vent. Tu t'en sentais toujours coupable. Souvent, sous la lumière jaunatre de la lampe, tu caressais les quelques vieux livres qu'elle avait rapportés de Revachol, murmurant : ? Attends un peu... attends que j'aie économisé assez d'argent, je t'achèterai certainement une meilleure étagère, et puis un poêle plus chaud, et aussi... aussi ce stylo-plume que tu as toujours voulu. ? Tu comptais sur tes doigts, énumérant un à un ces ? beaux objets ? inaccessibles, tes yeux brillant d'espoir.

  Cependant, les jours paisibles ne durèrent pas longtemps.

  Le courant sous-jacent qui agitait le lac tranquille commen?a enfin à déferler. Au début, c'était toi qu'on convoquait de temps en temps pour des ? entretiens ?. Puis, cette pression invisible commen?a aussi à envelopper Jingwei. Son passé d'étudiante à Revachol, comme une étiquette invisible, la mettait sur des charbons ardents à chaque séance d'étude collective et d'? autocritique ?.

  Ensuite, elle fut envoyée avec toi pour nettoyer les vieux journaux moisis dans la salle des archives, ou pour ? faire l'expérience de la vie ? à la ferme, arrachant les mauvaises herbes, transportant du fumier. Ces mains, autrefois habituées à manipuler des instruments de précision, étaient maintenant couvertes de boue.

  Tu rentrais toujours épuisé, mais tu te for?ais à sourire à Jingwei. Jingwei faisait de même ; elle ravalait les interrogatoires pointus et les accusations injustifiées, ne disant mot du traitement froid et des regards suspicieux qu'elle subissait à l'extérieur.

  Mais peu à peu, les choses commencèrent à se dégrader. Un soir, tu rentras avec une ecchymose bleuatre au coin des lèvres et le front enflé. Tu dis seulement que tu étais tombé maladroitement. Jingwei t'apporta de l'eau chaude pour te nettoyer. En touchant ta blessure, tu ne pus réprimer un tressaillement.

  Elle comprenait tout, mais ne pouvait que nettoyer tes blessures en silence.

  à partir de ce moment-là, tu rentras régulièrement avec des blessures. Parfois, c'étaient des yeux rougis et enflés, parfois des ecchymoses hideuses sur les bras. Tu ne te justifiais plus, te contentant de t'allonger en silence sur le sol en ciment froid, les yeux fixés sur le plafond d'un regard vide, comme si tu voulais percer cette barrière pour voir un ciel sans peur.

  Plus tard encore, tu commen?as à souffrir d'insomnies nuit après nuit. Tu te réveillais souvent en sursaut, en proie à des cauchemars, criant en sueur des mots fragmentés que personne ne comprenait. Ton regard devint fuyant ; ces yeux qui brillaient autrefois d'une lueur d'intelligence furent peu à peu envahis par une peur indicible.

  Ces interrogatoires, ces humiliations, ces passages à tabac accumulés jour après jour, comme un marteau invisible, frappaient, coup après coup, lentement et cruellement, brisant ton univers mental. Petit à petit, tu te dirigeais vers le bord de la folie.

  Un jour, à l'institut, ces artéfacts qui avaient autrefois porté l'histoire et la civilisation étaient jetés, par paquets, par caisses, dans un brasier qui montait vers le ciel. L'air était empli de l'odeur acre du papier, du bois, des tissus br?lés, mêlée aux clameurs frénétiques de la foule.

  Jingwei serrait désespérément ta main, essayant de t'éloigner de cette fenêtre qui donnait sur l'océan de feu. Ton regard était parfois vide, parfois brillant d'une lueur d'enfant égaré.

  ? Nantang, Nantang... ne regardons pas, d'accord ? ? La voix de Jingwei était rauque et tremblante de peur et de chagrin.

  ? Il y a... il y a des bêtes sauvages là-bas, Jingwei ?, dis-tu soudain en lui agrippant la main avec une force surprenante. Ton regard s'éclaira un instant, puis fut de nouveau submergé par la peur. ? Nous avons tous fondu... ? murmura-t-il, désignant du doigt l'endroit où les flammes étaient les plus vives à l'extérieur de la fenêtre –

  C'était votre bureau commun, et aussi la chambre noire où vous aviez développé et trié d'innombrables photographies archéologiques. Il y avait là vos livres académiques, les dessins d'artéfacts que tu avais réalisés de ta propre main, et surtout, les souvenirs communs de vos innombrables jours et nuits.

  Unauthorized use of content: if you find this story on Amazon, report the violation.

  Le c?ur de Jingwei était comme br?lé par ces flammes. Elle avait tenté de dialoguer avec le Nantang ? lucide ?, de s'accrocher à tes rares moments de raison, de te dire que tout cela passerait.

  Mais la plupart du temps, elle ne pouvait parler qu'à ce toi plongé dans le chaos et le délire, comme si elle murmurait à une ame lointaine et brisée. Elle essayait de te ramener sur le rivage de la réalité. Cependant, ce qui lui répondait, c'était souvent ton regard vide et effrayé, ou quelques paroles incohérentes.

  ? Boum – ? Un bruit énorme, comme si une grande poterie venait d'être fracassée, ou qu'un mur s'effondrait dans les flammes. Le vacarme de la foule devint encore plus assourdissant.

  Au milieu de ce chaos, plusieurs personnes firent irruption. Tu fus brutalement arraché à Jingwei, criant encore des choses incohérentes, tes yeux emplis d'une terreur extrême. Jingwei voulut se jeter sur eux, mais fut fermement maintenue par un autre homme. Elle ne put que te regarder, impuissante, être tra?né au loin, dispara?tre au coin de l'escalier, tes cris s'éloignant peu à peu, pour finalement être noyés dans les slogans qui tonnaient à l'extérieur et le crépitement des flammes.

  Tu fus emmené dans cet endroit en banlieue, appelé ? sanatorium ?, mais qui ne différait en rien d'un asile de fous.

  Le c?ur de Jingwei sombra complètement dans un ab?me de glace. Elle savait que cet endroit était un enfer sur terre.

  Mais elle n'abandonna pas. Grace à son statut d'ancienne étudiante de l'Université de Revachol, et à quelques anciennes relations qui, en ces temps troublés, conservaient encore une once de lucidité et de courage, elle contacta secrètement des amis à Revachol.

  La réponse de ses amis mit plusieurs jours à lui parvenir, l'écriture était hative et désordonnée, mais elle apportait une lueur d'espoir : ils pouvaient organiser une exfiltration, il y avait une filière – un train de marchandises transportant du charbon, qui pouvait atteindre Revachol.

  Ce qui réchauffa encore plus son c?ur, c'est que la lettre mentionnait que certains membres de l'équipage de ce train étaient d'anciens camarades de l'Université de Revachol.

  L'espoir, comme une braise, se ranima dans le c?ur presque désespéré de Jingwei. Elle commen?a à tout planifier, sans se soucier des conséquences, vendant tout ce qui avait un peu de valeur, graissant des pattes, uniquement pour pouvoir te faire sortir de ce sanatorium.

  Chaque visite était une torture pour son ame, elle ravalait ses larmes avec force.

  Te voyant dépérir de jour en jour, ton regard de plus en plus vide.

  ? Il faut que tu ailles mieux, Nantang, il faut absolument que tu ailles mieux... ?

  Elle ne savait pas si tu pouvais encore l'entendre, si ces mots pouvaient percer la muraille de ta conscience.

  Elle profitait des moments où personne ne faisait attention pour te murmurer à l'oreille, petit à petit, les détails du plan d'évasion, en utilisant les mots les plus simples, les plus directs.

  Parfois, elle cachait soigneusement des bouts de papier avec des noms de lieux et des heures clés à l'intérieur des petits pains de farine grossière qu'elle t'apportait, observant nerveusement tes réactions, espérant capter dans ton regard vide une infime lueur de compréhension.

  La plupart du temps, tu la fixais d'un air absent, ou tu déchirais nerveusement le coin de tes vêtements, marmonnant des sons indistincts.

  Chaque visite se terminait par un désespoir plus profond, mais à chaque fois, une faible lueur d'espoir se rallumait.

  C'était un après-midi maussade. La salle de visite du sanatorium était emplie d'une odeur acre, mélange de désinfectant et de désespoir.

  Tu étais silencieux comme à ton habitude, ton regard vide fixé sur le ciel grisatre à l'extérieur de la fenêtre. Jingwei tenait ta main glacée, ses doigts blanchissant légèrement sous la pression. Elle répétait comme d'habitude à voix basse les détails de l'évasion, sa voix rauque d'émotion contenue : ? ... Quelqu'un viendra nous chercher, j'ai déjà les billets de train, Nantang, tu m'entends ? Nous partons... ?

  Elle ne faisait quaccomplir mécaniquement une promesse, une promesse qu'elle s'était faite unilatéralement, celle de te faire échapper à cet océan de souffrance.

  à cet instant précis, ton regard, jusqu'alors vide, sembla légèrement bouger. Tu tournas lentement la tête, ton regard n'était plus diffus, mais possédait une infime lueur de concentration, comme si tu écartais un épais brouillard, peinant à reconna?tre le monde qui t'entourait. Tu regardas Jingwei ; ce regard, c'était celui qu'elle n'avait pas vu depuis si longtemps, celui qu'elle croyait ne plus jamais revoir de sa vie : la lucidité.

  ? Jingwei... ? Ta voix était sèche et faible, mais elle frappa le c?ur de Jingwei comme un coup de tonnerre.

  Sa respiration s'arrêta brusquement. Elle te regarda, incrédule.

  Tu levas péniblement la main et touchas légèrement sa joue. Dans ces yeux autrefois envahis par la folie brillait à présent une lueur de tendresse. ? L'évier... à la maison... ? dis-tu par bribes, chaque mot semblant arraché du plus profond de ta gorge, ? ... derrière... cette brique... descellée... enlève-la... ?

  Jingwei retenait son souffle, te fixant sans ciller, craignant que ce ne f?t qu'une illusion passagère.

  ? ... Mes... notes... et aussi... les négatifs... il y a aussi un peu d'argent... ? Ton regard était pourtant d'une fermeté étonnante. ? Important... tout... tout est là... nous... nous les emportons ! ?

  à cet instant, ce fut comme si toute sa force et son faux-semblant s'effondraient. Les larmes de Jingwei jaillirent de ses yeux, des perles br?lantes s'écrasant sur le dos de ta main glacée.

  C'était toi ! C'était son Nantang qui était revenu ! Même si ce n'était que pour un instant, il était lucide, il lui confiait la dernière preuve de leur lutte contre ce monde absurde.

  ? Bien... bien ! ? Jingwei, secouée de sanglots, hochait la tête à plusieurs reprises, sa voix si étranglée qu'elle pouvait à peine prononcer une phrase complète. ? Je les prendrai absolument ! Nantang ! Je les prendrai absolument tous ! Nous partons ensemble ! ?

  Tu la regardas, tes lèvres semblant esquisser un très léger sourire, un sourire extrêmement faible mais incroyablement réel. Puis, cette lueur de lucidité se retira de tes yeux aussi rapidement qu'une marée descendante. Tu redevis celui qui était perdu et accablé, comme si cette recommandation fracassante avait épuisé toutes tes forces.

  Mais Jingwei savait que ce n'était pas une illusion.

  Finalement, tout sembla prêt. Le jour convenu pour venir te chercher, le c?ur battant à lui rompre la poitrine, elle se rendit de nouveau au sanatorium.

  Cependant, un employé au visage impassible lui annon?a d'un ton neutre : ? Sima Nantang ? Oh, celui-là. Il y a quelques jours, il a eu des idées noires, il s'est jeté dans le lac. On a déjà repêché le corps. ?

  ? Non... impossible ! ? Jingwei sentit le monde tourner et s'effondrer devant ses yeux.

  Elle ne voulait pas y croire. Comme une folle, elle exigea de te voir, de voir la dépouille, mais fut brutalement repoussée et chassée. Alors qu'elle était hagarde, anéantie, une silhouette familière l'attrapa – c'était le Vieux Han.

  Le Vieux Han figurait aussi sur la liste de contacts de Revachol ; il devait initialement partir avec eux aujourd'hui. Il savait que Jingwei viendrait te chercher ce jour-là. Ne vous voyant pas arriver au point de rendez-vous convenu, il s'était inquiété et avait risqué de s'approcher des environs du sanatorium.

  La stupeur et la douleur sur son visage étaient identiques à celles de Jingwei ; de toute évidence, il venait lui aussi d'apprendre la terrible nouvelle par quelque biais. Seulement, il possédait une lucidité que Jingwei n'avait plus.

  Le Vieux Han tra?na presque de force Jingwei, hébétée, loin du sanatorium. Dans une ruelle isolée, il hurla à voix basse : ? Jingwei, Nantang... Nantang est vraiment parti. Mais tu dois partir ! Ces gens ne te laisseront pas tranquille ! Si Nantang a une ame au ciel, il ne voudrait absolument pas que tu restes ici à attendre la mort ! ?

  Jingwei, tel un pantin, se laissa tirer par le Vieux Han, traversant les ombres de la ville.

  Ce n'est que lorsque ce train noir, exhalant une forte odeur de poussière de charbon, apparut devant elle comme une bête tapie dans l'ombre, qu'elle eut une légère réaction. Elle voulut se débattre, faire demi-tour, aller demander des explications, vouloir au moins voir l'endroit où Nantang s'était ? jeté dans le lac ?.

  ? Vite ! Il n'y a plus de temps ! ? Le ton du Vieux Han était empreint d'une urgence qui n'admettait aucune discussion. Il la poussa presque de toutes ses forces vers le wagon de charbon ouvert et y jeta son propre sac.

  Alors que Jingwei grimpait en chancelant dans les profondeurs glaciales et poussiéreuses du wagon, elle entendit à l'extérieur des bruits de pas désordonnés et des vociférations.

  ? Han – ! ? voulut-elle crier.

  Aussit?t après, ce furent les bruits sourds et terrifiants de matraques s'abattant sur la chair, et les hurlements déchirants et étouffés du Vieux Han. Ce son traversa les épaisses parois du wagon comme une lame acérée, se plantant violemment dans le c?ur de Jingwei.

  Le train tressaillit brusquement et commen?a à s'ébranler lentement. Les cris atroces du Vieux Han furent peu à peu couverts par le grondement des rails et le crissement des roues, pour finalement s'évanouir dans la nuit pesante de Paichelan.

  Jingwei, recroquevillée dans le tas de charbon glacial, laissa ses larmes couler en silence. Elle savait que certaines personnes, certaines choses, étaient restées à jamais sur cette terre de désespoir derrière elle. Et elle, portant une douleur et une culpabilité indélébiles, voguait vers le lointain.

  An 427 de l'ère de la Roue Cendrée, dernier jour de la période des Eaux Profondes. Après presque un demi-mois de voyage, le train atteignit, dans l'aube naissante, la toundra frontalière entre Revachol et Paichelan.